celular.quitinete.rua

setembro 18, 2017 § Deixe um comentário

01

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Livro publicado em setembro de 2017, no formato fascículo, para o evento Cena de Poesia (org. Maurício Salles Vasconcelos).

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anúncios

Poética twist: César Aira

agosto 22, 2017 § Deixe um comentário

*

Lição de poética em Cesar Aira — esquema de As noites de Flores. 

Em média, a cada cinco páginas entramos em um lugar ou reflexão absolutamente impensável de onde estávamos antes, sempre em sintonia (da vida de um casal de idosos, entramos no meio de crianças motoqueiras e freiras viciadas em pizza). (…(…(…(…(… e assim indefinidamente, até o clímax mais inevitável.

Há sempre um esforço de fazer com que cada parágrafo seja uma surpresa, um convite ao “abismo de sentidos”. Como já mencionado antes, [no caderno sem pauta] o enjambement cumpre essa função específica na experiência de leitura, que só pode ser estruturada no verso — uma breve suspensão da ponte entre um referente e outro. Então, a prosa de Cesar Aira (“contos de fada” como o autor gostaria que fossem) se aproximariam muito, em analogia, do recurso de poesia enjambement.

Por outras palavras, sua regra constante é a do plot twist: numa serenidade realista e irônica, contínuos plot twist’s fazem da leitura de suas narrativas um jogo completamente movediço e cheio de sustos.

*

Exemplo em: As noites de Flores.

Protagonistas (?): Casal Aldo e Rosita. (idosos de Classe-média)

Trabalho inusitado: (entregadores delivery de pizza, à pé)

Situação: Jonathan (motoboy) assassinado; pega de motoqueiros; mídia.

Memória: história do bairro Flores.

Intromissão: monstrengo “papagaio-morcego”.

Anunciação passional entre dois jovens: Walter e Diego.

Situação: convento de freiras viciadas em pizza.

Memória: o passado de Aldo; Aldo era gay.

História: o funcionamento da lei.

Passado/presente de Rosa: ela é travesti. Descobre-se que ela é cega.

Situação: o escritor Ricardo Mamaní visita o Procurador Pedro (investigador do caso Jonathan). Assuntos com a família do procurador (limites da arte)

Hipótese repentina do Procurador: Tudo deve culminar no Convento das freiras. Lá, há um tesouro escondido que deve ter levado aos casos mais inesperados.

Clímax: Procurador e Ricardo chegam ao convento (“A aventura chega ao último estágio…”) Todos os personagens do livro estão lá no subsolo.

Situação final: todos os personagens do livro estão correndo desvairados pelos corredores do subsolo do Convento das freiras.

Dissolução máxima dos referentes [História do olho]. Alguém está correndo com a cabeça de Jonathan.

Desfecho: toda movimentação do subsolo do Convento é orientada pelas motos da rua, de Walter e Diego, que desenham a oração “Walter ama Diego” e vice-versa. FIM.

noches-flores-cesar-aira-del-relato-deslumbra-L-qxwqrg

notas de leitura sobre Lyn Hejinian; pequena antologia de fragmentos

agosto 8, 2017 § Deixe um comentário

lyn hejinian

Voltei esses dias aos dois livros autobiográficos da autora norte-americana Lyn HejinianMy Life (1980) e My Life in the Nineties (2003) – (O primeiro tem uma edição brasileira, com tradução e prefácio de Maurício Salles Vasconcelos.)

Lendo de forma detida a serie do my life (e não aos poucos e nos deslocamentos do transporte público, mas numa única tarde parada de domingo), acredito que a lição mais assimilável da serie é essa: a vida de uma pessoa, sua biografia, ganha a forma que quisermos dar, de acordo com nosso empenho e atenção ao enunciá-la; mas a vida de uma pessoa, sua biografia, está presa a inevitáveis acontecimentos (happenings, raiz comum de happiness, como ensaia Marjorie Perloff) que escapam da nossa autodeterminação, moldando na sorte e acaso quem somos.

A prosa de Lyn Hejinian, sequência de movimentos narrados que simulam/criam sua biografia, situa-se bem no meio desses dois fatores, trazendo à tona aquilo que deveríamos cotidianamente experienciar: certos paradoxos que borram limites, entre cores, classes e fronteiras – “where there are borders there are barbarism”, com a autora.

A poética de my life, nos dois livros, compõe-se em pequenos capítulos/fragmentos, com títulos que sugerem as experiências a serem narradas, e que se repetem em loops ao longo da obra, em diferentes momentos, dando ritmo à nossa leitura sempre como acumulação de “vida” no instante presente.

Do primeiro “capítulo” do livro de 1980 (“Uma pausa, uma rosa, / alguma coisa no papel”), lemos talvez as primeiras imagens que a autora tem de sua vida:

“Um momento amarelo, exatamente como quatro anos depois, quando meu pai regressou da guerra, momento de saudá-lo, tal como estava, lá em baixo nas escadas, mais jovem, mais magro do que quando partiu, púrpura era a cor embora os momentos não sejam mais coloridos assim. Em algum lugar, nos fundos, os cômodos dividem um padrão de rosas pequenas. Bonito é o que faz bonito”;

rememoração que se articula no processo de escrita que deve criá-la no momento presente, mas que já estava em criação/desconstrução ao longo dos vários anos da vida – “As melhores coisas foram arrebanhadas em uma caneta”; “Uma ‘história oral’ no papel”.

A vida de Hejinian no livro, em certa medida, não escapa de ser apenas mais um registro de sua “vigilância perpétua”: “era nisso que eu estava pensando quando comecei o parágrafo, ‘Muito da infância é gasto em um modo de espera’.” Vigilância que entra dentro do movimento contínuo de memória e criação. “Dinâmica da contiguidade”, como nota Maurício Salles Vasconcelos: “As recorrências ao passado, o registro do instante e as especulações sobre o futuro, acontecendo no mesmo ato, sem hierarquização” (do prefácio “Minha vida: o jogo do livro”).

Há em cada “capítulo” da vida da narradora, uma percepção distinta e nova, colhida das lembranças. Porém, num jogo de palavrear (como diria Fernando Pessoa/Bernardo Soares), cada capítulo sempre resgata as “sentenças-chave” que foram escritas anteriormente, ao passo que cria outras novas “sentenças-chave”, remetendo à escrita porvir. Assim, condensando uma poética proustiana, cíclica, cheia de dispositivos que são verdadeiras surpresas à leitura, a autora dá forma e chama a atenção a aspectos da nossa percepção do tempo que não estabelece uma separação clara do passado no presente e na projeção futura, sugerida pelos calendários, mas um sentir-se que continuamente resgata o passado e incorpora-o no jogo de escrita.

Sobre o tempo, “A analogia óbvia é com a música”:

“Digamos que toda possibilidade espera. Na música raga, o tempo é acrescido ao compasso e se expande. Uma sede profunda, sutilmente cheirando corações de alcachofra, semelhante ao adormecimento da infância.”

“but to an other extremis, the present. She is 5, she is 25, she is 50 – the voluntariness of knowing that the life is mine must remain strong.”

Não é à toa que leitores de sua obra (como aponta Maurício S. V., citando Marjorie Perloff e Lisa Samuels) veem em my life uma convergência entre arte, que pressupõe uma tecnica de criação, e biografia, associada aos fatos contextuais. Por isso sua escrita não se alinha dentro das expressões ditas autoficcionais, que jogam com referentes do biográfico numa dinâmica ficcional. Ao lermos sua prosa, nunca nos perguntamos se sua vida está ficcionalizada, ou se sua prosa imita o real; mas vemos que continuamente o processo de representação se desnuda e hesita no ato-escrita, trabalho artificioso e variável.

“Não é um mundo pequeno, mas há muitos modos de dividí-lo em pequenas partes.”

“I ask my self, ‘What’s in a poem.’ These are places where the action never stops. The outside of the world – but this itself is that. Looking after, being ready before. Tendrils I said, but my sister heard ten girls: ten girls in the ferns.”

Da mesma família poética, que Ana C., pelo menos aos ouvidos brasileiros, articulada de forma fragmentada e móvel, num contexto em que enunciar tornou-se tão predicável e assimilável dentro de um mundo dado, a my life de Hejinian sugere um exercício de pensar a construção da pessoa nos jogos tênues de linguagem entre o social, o que os outros fazem do eu, e os espaços indetermináveis de criação espontânea desse mesmo corpo ativo. “A word to guard continents of fruits and organs.”

Pra mim, tem sido sempre muito divertido e inspirador ler Lyn Hejinian; a cada linha uma surpresa da linguagem, e ainda como se fosse exatamente isso o que você esperava ler, de novo o florir de árvores – “É ainda algo surpreendente quando desponta o verde.” Deixo a seguir algumas outras das mais belas passagens de my life, que mostram como em pequenos e sutis frases, esses livros tratam (quase de modo enciclopédico embora não-informacional ou denotativo) das inesperadas e valorosas reflexões sobre a vida em comum e sobre a arte.

 

Da verdade das coisas e as palavras; pontos de vista:

“Insetos alaranjados e cinzentos se acasalaram, mas estavam colocados em direções opostas, numa agitação para nada. O que significa simplesmente que a imaginação é mais inquieta do que o corpo. Porém, palavras, já. Pode haver risadas sem que haja comparações. A língua cicia em seu hilário pânico. Se, por exemplo, você diz, ‘eu sempre prefiro ficar comigo’, e depois, numa tarde, você quer telefonar para um amigo, talvez você sinta estar traindo seus princípios.”

Da distância e movimento das coisas:

“The Atlantic expands (America departing from Europe) the same distance each year that out fingernails grow. Drifting science, the weather sounds. It involves in time meditation and out of time narration.”

“A turbulent dispersion of ink in water drawn by fountains to the inside of my world.”

 

Do pensamento como indeterminação:

“Sendo impossível completar o pensamento, a ideia de infinito ou de eternidade despertou uma espécie de desejo, o lado sexual do pensamento”

Mais diretamente sobre política – sempre no meio de onde menos se espera:

“One must eliminate fear in order to create a space for living an ethical life. Subjectivity at night must survive hours during whcich it encounters nothing that is conscious of it and have nothing to judge but itself.”

Do devir e da interrupção do vazio; síncope “movimento-parada”:

“We know ‘tomorrow we will be here’, and ‘every person has its double’ to demand more logics from life. Reason looks for two and arranges it from there. And it wasn’t só much hopelessness as a senso of lessening obligation that made me think I too could die, dead before, dead after, but alive now as I say so.”

 

*

Sobre a autora e tradução de alguns poemas na modo de usar.

Edição brasileira por Maurício S. Vasconcelos: https://www.livrariacultura.com.br/p/livros/literatura-internacional/minha-vida-15059427

Marjorie Perloff sobre Hejinian: http://marjorieperloff.com/essays/hejinian-happy-world/

Mais excertos de My Life: http://epc.buffalo.edu/authors/hejinian/mylife/

IMG_20170807_092420

Tradução e comentário na Modo de usar:

julho 26, 2017 § Deixe um comentário

“Poesia de diário – três escritores japoneses na Segunda Guerra”, por Lucas Miyazaki Brancucci

http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2017/07/poesia-de-diario-tres-escritores.html

RADIO SILÊNCIO – notas sobre rádio quebrado

junho 22, 2017 § Deixe um comentário

CAM00004

(o rádio quebrado)

*

“é um recurso tecnológico de telecomunicações utilizado para propiciar comunicação bidirecional por intermédio da transcepção de dados e informações previamente codificadas em sinal eletromagnético que se propaga através do espaço do mundo físico material e imaterial.” (Grifo nosso).    Não sei o que a Wikipédia quis significar com “imaterial”, mas entendo essa sua vontade amplificar o alcance e as possibilidades do rádio, como se ele estivesse além da nossa individualidade e autorrealização.

De minha parte, sempre insisti em lembrar-me dele. “O rádio. Lembrar-se do rádio, penso, ou escrevo em post-its, ou penso quando desligo o carro e quero continuar ouvindo a estação mas preciso entrar em casa e lembrar de ligar na mesma estação. Simplesmente lembrar de deixar o rádio ligado. Uma forma singular de ocupar o espaço, também penso (só agora, que escrevo). Mas hoje estamos no shuffle.” (Anotações do diário)

Me refiro ao rádio pois é minha máquina predileta, basicamente por sua transmissão de frequências e seus variados corpos. E não pelos vinis, que hoje são caros e ocupam demasiado espaço, e, para quem tem rinite, é um problema a mais quando já existem os livros; enquanto que os CD’s, eu prefiro, mas os da minha coleção são de bandas obsoletas e infames, ou que, no mínimo, você, em pleno século 21, não mostraria para os convidados, muito menos para crush’s.

Há a máquina notebook, eu sei, que te conecta com possibilidades de combinações infinitas de matéria, inclusive com todo tipo de programa de rádio-transmissão. Digo a matéria, e não a simulação desta, ou meras imagens do real que se projetam numa mesma tela sempre feita da mesma coisa, no caso tela led cuja substância não muda ao longo de um bom tempo, como a velha CPU que tenho, em cima da mesa-depósito, na quina do corredor de casa (mesa com design modernista e que ninguém nunca conseguiu montar com firmeza, que papai ganhou de seu antigo trabalho, como forma de pagamento, pois a firma faliu; mas a CPU continua lá, pronta para ser ligada com todos os arquivos que eu deixei para trás, fotos editadas com sutis rabiscos do mouse feito pelo paint, ou só desenhos feitos com o paint, cartas breves de pedido de namoro também editadas com o paint com corações efeito graffitte, um romance baseado no filme Guerra dos mundos, cujo título é Universos em guerra, e que o Pedro, meu vizinho, ajudou a escrever, se bem que depois de dez minutos sentado ao meu lado de frente para aquela máquina velha (pois já existia o Xp, e o meu era o 94, mas não seja por isso), o Pedro disse que precisava ir para casa e levantou-se, perguntou se o portão estava aberto, e foi sozinho fazer seu compromisso, mas me ajudou nos primeiros parágrafos; depois, eu imprimi a história na mesma tarde e fui para a casa de Pedro onde o encontrei deitado no sofá assistindo o melhor filme que já vimos juntos, era da Disney e devia ter mais de duas horas, trama complexa de um grupo que queria se libertar do mal autocrático exercido por outro, eram crianças num acampamento, ou crianças escravas, ou ladras; nunca vou me lembrar do título, mas os personagens e a fotografia remetiam a uma atmosfera desértica e onírica, como sonhar Fellini em colorido; tudo muito amerelo-escuro. Mas a matéria em si ganha a medida do notebook, como dimensão biológica da experiência, que fica contida num buraco cujo fundo não há, se prolifera em abismos dentro de outros que retornam, sem absoluta hierarquia, por nossos próprios movimentos sobre teclas e mouses e as respostas da tela do notebook (tendenciosamente no mesmo ciclo vicioso por analogias mega-inteligentes, para as nossas preferências, etc.)

Apenas uma tendência. Mas que às vezes, pelo costume, nos faz espantar quando nos deparamos (raramente ou forçosamente) com espaços elaborados em uma matéria de ruína, que não existia dentro desse ciclo, e as habitamos por alguns instantes, instantes repletos de morte, e que imediatamente jogamos fora, dum lugar que carece de discurso, de escolha ou analogia, cuja podridão desloca os ensejos que tanto investimos a cada mínimo espaço de tempo conectados (no banheiro, na fila do mercado, no pronto socorro, no pré- e pós-sexo, nas escadas do prédio, no café, no engarramento); desloca-os todos para um movimento mais ousado ou inútil. Que é perspicaz e quieto, por sua desmedida substância.

Por isso, eu prefiro o rádio, pois cumpre, de forma abreviada e portátil, essa temporalidade indiferente e fora de alcance. Por seu corpo exagerado e futurístico, hoje cafona (só é utilizado no trânsito, justamente quando é o carro quem fala, e não o rádio), mas com vida própria, principalmente durante a noite.

Há disso nos romances, por exemplo; e é algo bonito, que nos toca particularmente na modernidade líquida, ou seja lá o que isso for. Trata-se da “perda” da excessividade textual que pode levar a diversas imperfeições do enredo, detalhes e memórias absolutamente descartáveis, deslocadas do foco, um prolongamento do corpo de quem escreve que escapa no texto. Menciono o romance pois é o gênero mais valorizado hoje, dentre outras razões, por sua característica da “perfeição” da trama, da possibilidade de narrar uma história com um tamanho ideal que dê conta daquilo de que enuncia: que seja compreensível e bem resolvida. Mas sua beleza particular é precisamente oposta a essa noção de “obra”; é a de um espaço cuja possibilidade de inventividade de matéria é inesgotável.

Outro exemplo de uma situação-rádio, extraio justamente da cena de dois romances: externalizando essa “textualidade” inútil, num gesto primitivo e infantil, os personagens pegam um livro e o estendem no varal; o livro fica aberto e com a maior área de contato possível, acelerando as reações químicas do vento, da chuva, do sol e do cocô de pássaros, sintetizando, num experimento visível, algo do tempo geológico. (São duas cenas parecidas, presentes em 2666, de Roberto Bolaño, e em Nocilla Epeirence, de Augustín Fernández Mallo, que disse não ter lido o romance de Bolaño antes de ter escrito Nocilla, ocorrendo aquele fenômeno de “plágio por antecipação”.)

No dia-a-dia, não precisamos deteriorar os livros. O rádio é uma máquina fácil de ser acoplada ao ambiente e pode ficar de segundo plano, enquanto se escreve ou se lê um livro, por exemplo. É uma questão de escuta, em ambos os casos. Mas no caso do rádio, não precisamos nem estar “ouvindo rádio”.

Pois me lembrei dele. Que ficava ali atrás na estante, a maior parte do tempo à toa, ruidoso enquanto me dedicava a algo mais importante, até que ele parou de funcionar. Agora, vejo-o ali ainda, com seu corpo alheio, indiferente. E então, todo o silêncio que percebo, emana exclusivamente de suas suas caixas de som que não funcionam, aí penso que o título da música “Radio silence” faz sentido.

Radio silence”, canção melosa do britânico James Blake. Eu justificaria dizendo que suas músicas são ritmadas fora do padrão da indústria (padrão das estações de rádio?!), verso-refrão-verso-refrão-solo, pois elas cismam em não cair no refrão, se prolongando, como em Erik Satie. Mas não tem nada a ver; as analogias são fúteis mesmo.

*

Canção citada: https://www.youtube.com/watch?v=TTglDb7qjvQ

voa voa maquininha

abril 26, 2017 § Deixe um comentário

*

varejeira estática

asas turbulentas emergindo na janela

enquanto lê cernuda no quarto

seu real está em nó desolada quimera

uno ritmo metralhado

drone na janela

abril 21, 2017 § Deixe um comentário

ngm-2013-djibouti-stanmeyer1.jpg

foto de John Stanmeyer:

alguns imigrantes que se reuniam nos limites da República do Djibouti, numa praia, quando tentavam captar sinal nos seus celulares equipados com um cartão SIM da Somália.

Onde estou?

Você está navegando atualmente a literatura categoria em incidentes.